Вечер. Вся Москва, как всегда, спешила, спешила, вопреки мелнхолии погоды, вопреки неспешно падающим снежным хлопьям, вопреки приятному свету фонарей. А они светили мягким светом искусственных солнц, пытаясь сделать грязные улицы немного уютнее, скрыть в приглушенном снегом свете, который был практически осязаем, пустоту. И один из ни, покаким-то только ему известным причинам, погас, образовав прореху в стройном ряду бойцов с пустотой.. Можету него началась депрессия, или кризис среднего возраста, а можт он тосковал из-за того, что небо было затянуто серым мхом и он не могсмотреть на свою возлюбленную Звезду, и светить поэтому было не для кого..И он простоял бы так всю ночь, но приехал врач фонарных столбов, поднял лестницу, поматерился, слез вниз, опять поматерился, снова поднялся, и, скорее всего, проматерился вновь.. и в его руке появился маленький, приглушенный, но очень уверенный синий свет. Он был крохотный и поэтому казалось, что чеовек держит в руках звезду, которую только что достал из сумки. Это было сердце фонаря, его новое сердце, которое постепенно загоралось сильнее..И, наблюдая за этим, стало так жаль, что не существует такой профессии, как зажигатель человеческих сердец, что нельзя позвонить по номеру 03 и сказать: "Доктор, у меня погасло сердце, приезжайте скорее.. пожалуйста."